Haut fonctionnaire à la retraite et peintre par vocation, E. Meyssac quitte le Lubéron pour louer une chambre à Bruges. L'exilé volontaire livre peu à peu son secret à son ami médecin venu le rejoindre. A l'âge de dix-huit ans, l'amour d'une jeune fille, Isabelle, l'a fait naître à lui-même, lui révélant la beauté spirituelle. Une promesse l'a lié à son amante, mais leur amour leur a été interdit.

Bibliogr. des oeuvres de H. Bonnier, 3 p.