Elsa, mère de 4 enfants, regarde en boucle depuis trois mois le film Chaînes conjugales, de Mankiewicz, histoire de 3 amies qui en attendent une 4e avant d'embarquer pour une croisière, laquelle leur annonce par courrier qu'elle quitte la ville avec le mari de l'une d'entre elles. Elsa vit cette situation par effet miroir, entre amour et peur, non-dits et lassitude, désir et peur de la solitude.